服部隆幸 旅の寄り道

軽井沢は雪の下でも東京は春の気配

 

今日そっちへ行くよと電話を入れたら、「とんでもない。軽井沢は道路が雪で閉鎖されてサンラインは自衛隊が復旧作業をしているよ。別荘に来ている人は閉じ込められている。道路が1メートルの雪に埋もれて除雪車も外に出ることはできない始末だ。スーパーの食料は空っぽになってます。それに新幹線は運転を見合わせていますよ」と言われた。

軽井沢は氷の世界になっても雪の世界にはならない地域だ。それが本州の南側を通る爆弾低気圧の影響で、大ごとになっている。

私は手袋が苦手でしなかった。手袋をしただけで手の感覚を失ってしまう。それが嫌だった。ところがだいぶ前に長女にもらった手袋をそのまま仕舞い忘れていることを思い出した。

探してしてみると真冬用であることがすぐにわかった。昨日出社する時にかばんを持って雪道に滑ったら困るなと思った。そこでポケットに、カギの束と、交通カードのケースと財布から抜いた何枚かの紙幣とコインと、スマホと、もし誰かが会いたいと連絡があるかもしれず、念のためとクレジットカードを一枚押し込んだ。

手袋を手にはめてポケットに手を入れたら、生の手の感触はなかった。もしかすると紙幣やカギや交通カードを出し入れする時にクレジットカードを一緒に引っ張り出してしまってポケットから滑り落とすかもしれないなと思って家をでた。

やっぱりなくした。
今日は午後からオフイスに出てカード会社へビジネスカード紛失届をした。私にとっては、小さな雪の影響である。

その後に私のスマホに続々と軽井沢続報が入っている。「146号線は車一台分がかろうじて通れる道はできたが歩道と思った方が良い。三井の森や鶴溜の方へ行く道も人が歩ける分くらいの道はできた。18号バイパスは自衛隊がこれから手を付ける・・・追分、鳥居原、成沢公民館で炊き出し開始・・・」。

私の週末は、来月開催されるi-BREA完成発表会の準備に明け暮れている。
ふと外を覗くと隣りにあるマンションの庭には春の陽光を浴びて花が咲きほころんでいた。

 

 

 

 

 

冬の鳥

 

雪で洗われた煉瓦の歩道に一羽の鳩が、夢中になって食べ物を探していた。近くの公園は雪に埋もれていた。雪の上に鳥の食べ物はない。地表といえばコンクリートかアスファルトかどちらかだ。私はいつ来るか分からないバスを待っていた。

ここにはお前の食べ物はないよ。

私はふと自分が昼食用に買ったアンデルセンのパンを思いだした。これをちぎって鳩に上げれば飢えはおさまるのかもしれないと思った。

雪でダイヤが狂っている。バスを待つ行列は長く続いていた。私は列の先頭にいた。そこで列から抜けて袋からパンを取り出しちぎって鳩を静かに追い掛けた。けれども鳩は飛び去ってしまった。

私は鳩のいない道路にちぎったパンをさらに小さくして、周囲の目をはばかるようにこっそりといくつも投げた。私はバスの列に戻りはせずオフイスまで長い富坂を上った。こんなことは気まぐれでちっぽけな感傷に過ぎない。

オフイスに着くと軽井沢の降雪が99㎝と軽井沢の友人からメッセージが届いていた。昨日はスマホもタブレットもオフイスに置いたまま帰宅したのであった。99㎝は気象庁の公式記録で観測史上最大の降雪量であった。胸の近くまで雪は降り積み上がり、まったく未知の世界だと記してあった。明日軽井沢へ行ってみたいと思いが湧きたった。

軽井沢で冬を越す小鳥たちは、冬に食べ物が入らなくなる。心優しい住民たちは鳥のエサをたくさん買い込んで庭のエサ台に置いている。春になって虫たちが出て来るまでの間、軽井沢町に住む鳥は人間の世話になる。

後ろの森に住むリスたちを追い掛けてネットで公開している知人もいる。これは立派なリス観察日記だ。でもこの大雪でリスや鳥のエサ台も埋もれてしまった。リスも鳥もしばらく森の中で厳しい生活をするだろうと彼女はブログに示している。

自然と向き合って暮らしている人たちには感傷がない。感傷に浸っている時期はとっくの昔、幼児期に通り過ぎているのである。田舎に住む子供たちは平気で鶏を絞め殺し羽をむしり取る。
野鳥が美しい声で鳴けるのは厳しい冬を経験したからだと思った。野鳥に感傷の心などなかった。

早すぎる花粉症が始まったのか。私は急に鼻がむずむずし始めて天地に轟くようなくしゃみをした。

　

 

 

雪

雪が深々と降り積もっている時が大好きだ。雪はあらゆる音を吸収して、いつもとは違う特別な音を私たちに伝えてくれる。この音は雪の音楽だ。真っ白な世界を障子に映し、障子はいつもとは違う光を部屋に放つ。これは雪がつくった映像だ。

きっと薪ストーブで燃える炎を眺めながら、雪の降る日に、手をストーブに当てて何にも語らずに過ごすのはいいだろうなと、そう暮らしたい次の暮らしを夢見ながら、早く実現をするように私はいまを生きている。

この週末は仕事をしないで、維摩経の物語をｉＰａｄで愉しんで読んだ。雪降る土曜日の日中、私はインターネットラジオでアメリカのＦＭ放送を聴きながら、維摩経の物語を読んだ。
般若経や観音経と違って机上論ではなく舎利仏や文殊菩薩など並み居る世尊の弟子たちを圧倒的なレベル差を以て翻弄させてしまう維摩の豪快な実践的現場論であったので私にはとても面白かった。こんなに長編でこんなに面白い経があったことを私は初めて知った。知れば知るほど知らないことが増えてくる。それがうれしい。

東京では雪が降ると震災級の大騒ぎをする。困ったものだ。めったに降らないのだからもっと静かにして降った雪を愉しめばよいと思う。ましてや週末の降雪なのだから。