服部隆幸 旅の寄り道

たまには各駅停車の電車に乗って

たまには各駅停車の電車に乗って小さな旅をすると良い。各駅停車の旅なら沿線に住む人々の生活にそのまま触れることができる。中学生が乗り込んできて騒がしくなったかと思うと、やがて散らすように下車していく。ここに中学校があるのだなと私は想像する。すると子どもたちの生活が見えてくる。また次の顧客が乗ってきて、やがて降りていく。あの人はなぜこの電車に乗ったのかなと思いを巡らす。地方では移動が生活そのものだ。これを楽しめる旅は各駅停車の旅以外にない。

私はこの日、東海道線の旅に出かけた。もちろんだが所用があった。静岡駅まで新幹線で行って、そこから東海道線を六合駅まで下った。このレールは西鹿児島駅まで続いている。

焼津の小川港になじみのすし屋がある。私はわざわざこのすし屋までクルマを飛ばして東京から食べに行く。帰路に寄ろうと思ったが、時間が早かった。電話を掛けると店主は、せっかく来ていただくのですから握りますが、休憩時間なので店に活気がありません。それでよろしければと言った。それでは今度にしましょうかと私は丁寧にお断りをした。

六合と静岡駅の距離関係は上の写真で分かる。画像をクリックしてください。静岡駅が出てきます。

新幹線の中で団体客がいた。ツアーを案内する女性は皆に気を配り、ただ一人神経を張り詰めているのがすぐ後ろの席から良く分かった。団体客は何もかも彼女に頼った。棚の荷物を降ろしてください。また上げてください。こんな注文はまだましのようであった。彼女を捉まえて話をしたい顧客はたくさんいた。それにすべて対応をしていた。彼女に休まる時間はまったく無かった。やがて新幹線は新横浜に到着すると、彼女はここで降りる顧客の荷物を降ろし、旗を掲げて出口まで案内をした。品川駅でも同様であった。終点の東京駅でも同じであった。彼女はけなげに、一人ひとりの顧客と会話をして見送った。この旅行会社はクラブツーリズムであった。彼女は会社の代表者として十分に責務を果たしていた。

新幹線は在来線のような各駅停車の旅ではないが、ここで彼女が演じているのは各駅停車の旅に似ていた。一人ひとりの顧客にきちんと対応していたからである。どこへ旅したのか、どこから戻ってきたのかは知るよしもないが、きっと短い時間に人々の交流があったのであろう。「今度はご主人と一緒に参加してくださいね。お嬢さんとの旅もまたよろしいですよ」。「ご縁があったらまたお会いしましょうね」。顧客同士、添乗員と顧客の会話は別れを惜しむように続いている。

新幹線を降りる私は、幾度も振り返って彼女の胸に着けるバッチを確認したがバッチは頭をたれて名前を確認することができなかった。何度も振り向いて自分の顔を確認されている彼女は、自分が過去に旅をご案内した顧客かもしれないと言うような表情をして私に軽い会釈をした。私も会釈をして、私の小さな各駅停車の旅は終わった。

奄美の新聞に載りましたよ！

奄美の泰さんから、こんなタイトルがついたメールが届いて新聞切り抜きがＪＰＥＧで送られてきた。奄美の大和村大棚小中学校へ寄贈した絵画が地元の奄美新聞と南海日日新聞に掲載された知らせであった。上の記事は奄美新聞である。

写真に映っているこどもたちが小学校と中学校の全校生徒である。写真には先生も映っている。島には油彩画の美術館がないから、こどもたちは画家が描いた絵に触れることはない。

上の新聞は南海日日新聞の記事である。

大棚集落といえば、奄美のビッグダディ。子沢山のファミリーが住んでいる集落でちょっとは知られている。私も大和村は良く知ったところで、思いで深い場所でもある。それはそれは美しい海と山が身近にある静かな集落だ。お披露目式には鹿児島から赴任している美術の先生が、この絵を丁寧に説明をしてくれたそうだ。

「この作家は田中一村と同じ絵の学校を卒業をした先生です。

田中一村の時代は東京美術学校といいましたが、この星守雄画伯の時代は東京芸術大学と名前を変えました」。

田中一村と言えば奄美を描いた日本画家で田中一村美術館が奄美にある。田中一村はその実力ある先駆性のため、画壇から受け入られずたまたま旅をした奄美大島の美しさに心を奪われ、奄美大島に移住をする。そしてつむぎ職人として薄給を積み立てては絵を描き続けたが、認められずに貧乏のどん底で失意の死を遂げる。上の小屋は田中一村が人生の終わりに一人で暮らした、そして死んだ家である。

 

しかしその作品がＮＨＫで取り上げられると大ブームが起きて、いま田中一村の作品は、こんなすごい、田中一村が描いた作品だけのために建築された田中一村美術館に飾られている。箱物行政の結果といってしまえばそれまでだが、それにしてもやりすぎではないのかと思うとてつもない建築物である。建物の窓もウインドウピクチャーと呼ばれるもので、一村の絵画に模して自然を一幅の絵画と捉えて切り取っている。

美術の先生が星守雄を「奄美の人なら誰もが知っている田中一村の後輩ですよ」と位置づけることによって親近感を持たせる配慮であることは、校長からの話を聴いてすぐにうかがい知れることであった。

「この絵画は外国の競馬場を描いたものです。外国では正装して競馬場に行くのですよ。遠近法は知っていますね。この絵は遠近法で描かれているのですよ。このタッチは筆をこう使って描いたのです」。

美術の先生は実際に筆を持参して絵の描き方までこどもたちに教えたようである。お披露目式に出席した新聞記者が、説明のまま書いた。奄美新聞のタイトル「遠近法で描いた」とはまさに美術の先生が発した言葉を拾い上げたものである。

校長は電話で、大和村の美しい風景を撮影して送りますと言っておられたからそのうち届くと思う。

泰さんのメールには、「酒井法子事件で奄美のイメージが下がってしまいました」と残念そうに綴られていた。地元で覚せい剤を入手したというくだりがイメージを落としたところである。地元に覚せい剤の密売組織があるとは思えず、けれども善良な土地の人は、このように心を痛めている。

「また奄美においでくださいませ」と、泰さんのメールは、私の検査入院を心配してくれた後にこう括ってあった。

忙しかった一週間

最近、一日に何度も胸に痛みが走っていた。私にとっての森羅万象は私の健康なる肉体上に存在する。私は日曜日に事務所から病院へ電話を入れて、胸が時折痛いので検査をして欲しいと頼んだ。当直の医師はすぐにきてくれという。私はノートＰＣと、校正中の原稿を鞄に押し込んでそのまま二泊三日の検査入院をした。

検査というのは動脈にカテーテルを入れて心臓冠動脈を撮影し、狭窄がないかを調べるものだ。この検査は狭窄がみつからなければ３０分で終わる。しかし事前準備と術後の事後検査があるので二泊もしなければならない。ものすごい安全率を見ての二泊であると踏んでいる。私は部屋で校正作業を終了し、かつ次の単行本原稿を２０枚ほど書いた。至れり尽くせりのサービスで快適に入院生活は終わった。ついでに仕事もかなり進んだ。

退院すると事務所へ直行し二日分のメールを読んで、急ぎのメールに返事を書いてから湯島の羽黒洞で開かれている個展「永田力の世界」に駆けつけた。私が一番好きな画伯が開く１６年ぶりの個展である。画廊の主は私の顔を見るとすぐに画伯と電話をつないでくれた。声も心も頭のよさも以前のままである。８５歳になると言ったが、青年のままである。私は画伯が絶頂期であった７０年代に描いたペン画を４点買い求めた。一つは「ねぎ猫」、二つは「ＴＨＥ長崎」、三つは「馬のシェフ」、四つは「蟻の沼渡り」。タイトルは私が勝手につけた。すべてが生涯の宝物になった。私は好きな画伯と会わなくても、この絵のおかげでいつでも画伯と一緒に暮らすことができる。こんな歓びはできるものではない。

「この看板は先生に書いてもらったのです」と画廊主人は語った。もう閉店の時間は過ぎて看板はなかに仕舞ってあった。私はカメラを取り出し、看板の撮影をした。

私は画廊主人に永田画伯と沖縄へ行った２０年前の写真を見せた。画伯が６５歳の写真である。画廊主人は「本当に若いころの写真ですね。と言った。私にとっては去年の年齢である。画廊主人はお嬢さんに「ねえ見てご覧。永田先生、こんなにお若いよ」と写真を渡した。「あら！本当にお若いわね」と画廊女主人の娘がつくづく感心して写真を眺めた。

この週はいくつもの提案と、講演会の資料作りと、指導先への訪問があった。私が代表世話人を勤めているカスタマープリンシプル協議会の会員勉強会もあった。夜７時から９時までの勉強会だが、自動車メーカー、大手生保、損保、光学器械メーカー、有名アパレルメーカー、大手システムインテグレーター、大手旅行会社、大手広告代理店などから参加者が集まった。会議は白熱し、夜の１０時過ぎまで及んだ。それに知友と会うスケジュールもいくつもあった。ＰＨＰ研究所の編集者とも打ち合わせが入った。

今日は週が開けて日曜日。５連休の二日目である。私は事務所に出て、某メーカーの会長と社長に提案する内容を固めている。休み明けの木曜日は、午後から大企業の執行役員と営業プロセスの改革について会談をする手はずとなっている。こうして５連休にもかかわらず連続して仕事をしているのは皆、二泊三日の小旅行が突然に入ったがために押せ押せになってしまった結果だ。

テレビでは高速道路の渋滞情報をことのほか取り上げて騒いでいる。高速道路無料化になったらＣＯ２はどうなるのかと言っている。家人は私に鼎の軽重を問えと言っている。昼食を食べに出るような気分でそんな重たい検査入院をしないでくれと言っている。あなたには重いものと軽いものの区別がつかないと言っている。

振り返ると忙しい一週間であったが、健康を確認でき、前から欲しくてたまらなかった永田画伯が絶頂期時代のペン画を入手できた。そのうえたくさんの人たちと会うことができた。さらにこれから会う人にもアポができた。仕事も進んだしうれしい日が続いた一週間でもあった。

本を出すこと

3月末に脱稿した原稿が校正時期を迎えている。出版は11月初旬の予定である。いまは出版不況で本が売れない。インターネットの普及で情報は即座に無料で入手できる時代になった。ビジネス書は特に売れず、売れているのは３０代までを対象にした個人スキルをアップルするものに限られている。４０代以上のビジネスマンと経営者は本を読まないと言われている。

自費出版した本が書店に並んでいないと出版社を相手にした訴訟が一時期はやったが、当たり前の話なのだ。本を選ぶのは書店の権利。毎日平均１５０種類の本が、販社から届く。店長はそれを選別し売れそうな本だけを書棚に並べる。売れそうもない本は販社に即日返本する。書棚の面積は限られている。

大きな出版社には営業部門があって、書店との関係が構築されている。だから出版社単位で一定の面積が確保されている。

知り合いの編集者に聞くと、自薦他薦いろいろと原稿は持ち込まれるが、ほとんどお断りしているという。自己表現したい筆者と、売れるかどうかを判別する出版社、そして書店での選別、最後に購入者による選別と、いくつもの選別が行われて本は売れる。

知り合いのコンサルタントから電話が入った。初めて書いたビジネス向け原稿を出版社に持ち込んだら６０００部のうち４０００部を買い取ってくれるなら出すといわれて頭にきた。どこか出してくれるところを紹介してくれないかという内容であった。すぐに編集者に聴いてあげたが丁寧に断られた。もっともな理由であった。

さて、本は４月末の編集会議で通り、５月末の営業会議で了承されて出版が決定した。６月から８月にかけて編集者と内容を再検討する作業があった。編集者は幾冊もの本を抱えているから専従にはならない。売れる本にするために、厳しい意見が出る。「この事例は説得力が乏しいから別の事例に変えてください」などとはやさしいほうだ。「この文章は第三章に持っていく！。ここは重複しているからカットする。ここは専門的過ぎて専門外の人にはわかりづらいから分かるように書き直して！。ここは説明不足などと、ほとんど喧嘩状態が続く。極めつけは、３００ページを超える分厚い本になってしまうので２４０ページくらいにしたいがどう思うか。了解なら削った原稿を再提出して！！！とこんな風だ。

理由は分かっている。時代の変わり目にあって、私は散っている一葉を見て天下の秋を論じているからだ。私が掴んだ１のヒントで、これからの経営はこうしなければならないと１００を語っているからだ。どうしてもあいまいな部分が生じる。編集者はそのあいまいさを否定する。誰のためにもならないからだ。そして編集者は原稿の価値を分かっているから、足りないところを補おうと鬼編集者に化している。

そうやって２ヶ月、今日は第二校正を行う日だ。もう喧嘩はない。穏やかにしなやかに仕事は進む。まだタイトルは決まっていない。私のイメージは『今後を生き抜く新経営パラダイム』ハードカバーになる。こうしてブログを書いている間に編集者から電話が入った。「１１月２日に発行が決まりました」。編集者のにこやかな笑顔が浮かんだ。私の原稿をいつも二つ返事で引き受けてくれている「編集者Ｙ氏」に深い感謝をしながら、私は事務所会議室で校正原稿に向かっている。

追伸

編集部案としてのタイトルが決まった。

「危機の時代」を生き抜く新・経営パラダイム

サブタイトルは、　－「カスタマープリンシプル」が、売上と利益を持続させる－　ＰＨＰ研究所

このタイトル案で編集部は営業部に廻す。営業部でＯＫを出せばこれで決定だ。10月初旬に第三校正が出来上がる。それが終わってあとは11月2日の出版日を待つだけになる。

睡鳩荘

ウイリアム・メレル・ヴォーリズは日本で１６００軒ほどの建築を残した建築家である。建築に興味がない人なら、メンソレタームを輸入販売する近江兄弟社を設立したアメリカ人、音楽好きの人ならハモンドオルガンを日本に紹介した人、キリスト教徒ならたくさんの讃美歌を作詞作曲した人とでも紹介したらよいだろう。

睡鳩荘（すいきゅうそう）は、朝吹常吉氏がヴォーリズに依頼して建てた旧軽井沢の別荘である。その後、娘の朝吹登水子さんがこよなく愛した別荘として知られている。旧軽の森の中にあったが、ことし７月に塩沢湖のほとりに移築したものである。

９月６日、私は休みであった。いつもパソコンをにらみつけている私の眼は、ドライアイになっていて、目の保養をしたほうが良いと医師から忠告されていた。そんなわけでパソコンを触らずに、音楽でもとＣＤをＢＯＳＳにセットしてジョンレノンを聴いていたのだが、それがきっかけで、ふと睡鳩荘を思い出した。家人は留守であった。車庫を見るとクルマがあったので、出かけるかと、正午を少し回った時間であったが、日曜日の昼下がりに私は愛用のＬＡＩＣＡをかばんに放り込んで睡鳩荘を見に出かけたのである。

タリアセンはよく知った場所で深沢紅子の美術館などがあって大人もこどもも興味津々の公園である。軽井沢はもう晩秋の日差しであった。太陽は地平線に近づいていて、弱いけれどまぶしく、人口湖の湖面は輝いていた。昨日、軽井沢の知友から電話が入っていた。「日増しに寒くなります。これから軽井沢は一気に冬に向かいます」と。

ふとＫ教授を思い出した。私にとっての、人生と美の師匠である。以前、二人で軽井沢へ脇田美術館へ来た折に、別場所でヴォーリズ展が開催されていることを知って、これを見ようと向かったが渋滞がひどく戻ってきたことを思い出した。

湖の向こうに睡鳩荘が見える。しかし私はヴォーリズが設計し朝吹登水子さんがこよなく愛したこの建築を、Ｋ教授と一緒に見たいと思った。そこで今回は建物遠望で止めた。いままでは建物内部を見ることで建築物を見た気になったが、外観しか見ないという見学方法があることを発見した。木々の葉はすでに力強く美しい彩を失い、もう紅葉の準備をし始めているようであった。

私はどこにも寄らず、誰にも会わず、タリアセンの他の美術館も見ず、東京へ帰った。私は一箇所だけ見る旅をする。たくさん見ない。今回は睡鳩荘の外観だけを見る旅であった。だからこそ朝吹常吉氏がヴォーリズに軽井沢山荘の設計をどう依頼し、娘の登水子さんがどうこの建物を愛して暮らしたかだけを想像し楽しむことができるのである。