服部隆幸 旅の寄り道

サボテン

18時になると真っ暗になっていたものが、いまは18時でも黄昏時の明るさが残っている。いままではビルの屋上から射す午前9時の朝日が、私の目を射ていたが、いまは日は高く昇り、目に当 たらなくなった。都会の営みの中にも宇宙の運行を感じる。

今日はクルマで出社した。最大級の寒波が北日本を覆っている。その余波を受けて東京の風は、音を鳴らして吹いている。

私のオフイスは、東南がいっぱいに開けている。ベランダに立てば東南西が高台から一望できる。
ベランダには一鉢のサボテンがあった。仕事にかまけて水も栄養もやらないので鉢の土はからからに乾燥して、サボテンも乾燥し腐っているようだが、なんとサボテンの先頭には若葉色の新芽が出ていた。

めったにベランダに出ることがないから、めったにサボテンには会わないのだが、目に触れるとこの植物の生命力に驚嘆する。私はあわてて水を与える。すると目ではわからない針が私の手に無数に突き刺さる。いつもだ。

針の刺さったところは痛く、ものに針が触れると激痛が走る。やがて刺さった部分が炎症を起こしてほんのり肌色が変わる。
そこで私は初めてどこにサボテンの針が刺さったかを識別できる。それから毛抜きを使って一本ずつ針を抜く。

もうサボテンを触るのはよそうと思うのだが、時折西の空を赤く染める夕焼けが見たくてベランダに立つと、けなげに生きているサボテンが目に入ってくる。

 私はあるとき意を決して、雨水の排水溝にサボテンを移した。雨が降れば水に触れることができると思ったからだ。サボテンに触れなかったが、手に針が刺さって取り除くのに時間が掛かった。

それでも、もうサボテンの命を思い煩うことはなくなると安堵感が残った。

そんなことは忘れていた今日、川口アパートメントの壁が西日に当たるころ、何気なくベランダに立ったら水を得てサボテンが復活していた。私はその姿をカメラに収めた。しかしまた手の甲がチクチクし始めた。近づいただけでサボテンは気配を察し何かを感じて針を放つのかもしれないと思った。両手の甲や指がチクチクと痛い。

一分一秒たりとも自分の責任で、自分の時間を使って生きているのが人間だ。私は自分の責任で新しい仕事にチャレンジした。その結果、グローバル企業の顧客から、「いままで十数年、とてつもないお金を使ってアメリカからのICTを導入して失敗し、自己開発したICTを使ってうまくいかないことを繰り返してきたが、ようやく本物に出会った。服部さんの理論は正しい」と言われた。グローバルで展開する別の企業からは、絶賛されている。

だからこうして週末も仕事を続けているのだが、窓の外には太陽が運行し、月も星も運行している。針で手におえないサボテンも生きている。まるで私は閉じ込められた人間みたいだと苦笑しながら生きている。

まもなく3月だ。カエデの木は地中から水を吸い上げて春の訪れを待っている。

二つの運転免許更新

今年は二つの免許証更新だ。いや、一つはもう終わった。
今年の1月で70歳になったため、69歳で高齢者なんとかという講習を受けに自動車教習所に行った。目の検査をいろいろな角度でやったが、何かに反映するものではなかった。次に古めかしい画像を前にハンドルを握って人が出てきたらブレーキを踏むとか、一定のルールのもとに、シュミレーションをやった。いったいこれってなあに！と半分あほくさくなりながら、しかし最後までやらないと運転免許を更新できないので、従った。

最後は、教習所をぐるぐる回ってＳ字とか、車庫入れとか、歩道乗り上げとか、踏切前一時停止とか、オイオイ！やめてよと言いたくなったが、更新のためなので我慢をした。これで晴れて高齢者講習修了書を貰えた。

2月の中旬になってから指定の警察署で目の検査をして，一発で合格した。「高齢者講習をやっているので今日は免許証を受けとってそのままお帰り下さい」と言われ、あっけなくまた5年間有効の免許証を手に入れた。

何で69歳で高齢者何とか講習を受けなければいけないのかと、めぐりあわせを不満に思ったが、逆であった。次は74歳で更新だ。もし７５歳で更新となるともっと厳しいチェックが入るそうだ。

今度は二級小型船舶操縦士の更新が近づいている。はじめは終身免許証であったものがいつの間にか自動車と同じように5年更新になった。
二級免許は、20トン未満の船舶で、平水域および海岸から５海里以内を航海できる。５海里とは約９キロなので、海岸から９キロ以内の海を走っていれば日本一周だって実現できる資格だ。。

とはいえ、海は怖い。天候が直撃するので本当に怖い。強風が吹いたら東京湾でも船は木の葉状態になる。こうなったら命がけで、クルマの差ではない。
だから以前は勝鬨橋の近くから乗って出て行ったが、ある時ものすごい突風が急に吹いて船はもみくちゃになった。これを乗り越えないと一人前になれないことは知っていたが、嵐のような強い風、逆立つうねりから逃れることができないと初めて知った。クルマなら安全な場所に停車して風雨をしのげばよい。しかし、船は逃げる場所がない。
この差は大きい。エンジンを回しても船は進んでいない。燃料計はみるみる下がっていくし、これで燃料が切れたらレスキューを呼ばなければならないと思った。

以来、勝鬨から川に上ったり、神田川を御茶ノ水駅辺りまで上って戻るような安全第一のコースで遊んだ。平水域は海上と比べると安全だ。

それでもモータボートの免許証が仕事に役立ったのだから不思議だ。ヨットやモータボートをつくる有名メーカーがＣＲＭをやることになり、私はこの会社のコンサルティングを行った。免許を取るまで、とった後の知識が必要な仕事だったので、まったくスムーズに仕事はでき非常に喜ばれた。皆が海の男だったので気持ち良い仕事ができた。もうモーターボートは乗らないなと思うけれど、100％乗る機会がないとは言えず、どうするかもう少しまじかになってから決めればよい。

更新制度は、安全のためと理由が付くが、規制の一つだ。更新がない国もあるし、そもそも運転免許証がない国もある。日本人は規制されることに慣れているから誰も不思議がらない。

NYには、ロシア人のタクシードライバーが多い。私は、ロシア人のタクシードライバーに、ロシアとアメリカと比べてどうだ。どっちが好きかと訊いたら、アメリカは自由なので何をやっていいかわからない。ロシアはすべて国が命じるからその通りやっていればいいので楽だと答えを返した。
なるほどと思いながら、日本も似たようなものだなと思った。日本人はすぐに規制してくれと求める。

日本人は自己責任という考えをもっと持たなければいけない。すべては自己責任でやっているのだと。

明日から週末。一日は休み、一日は仕事。

活きている絵と死んでいる絵

昨夜、中川一政画伯をとりあげた美の巨人をテレビで見た。中川さんはいいこと言っていたな。
絵は美醜ではない。活きている絵か、死んでいる絵のどちらかだ。私は活きている絵を描きたいと。活きているは、生きている文字かもしれない。私が勝手に活の字を当てているだけだ。

中川画伯の言う通りだ。仕事でも絵でも文章でも、活きているか、死んでいるかで評価をするべきだ。

私はそう思って、今日、自分のコレクションを見たら、確かに当たっている。いい絵は活きている。悪い絵は死んでいる。

活きた仕事をしたいと願うのは本当だ。私は活きた仕事をしているから連荘の週末出勤も苦にならない。明日はその成果を携えてＪＡＬに乗る。

Ｆａｃｅｂｏｏｋに軽井沢の写真を毎日何枚もアップしてくれる人がいる。だから私はいまの軽井沢の状態が手に取るように見える。週末の休日なしに仕事をしていても、心は軽井沢に遊んでいる。ひょっとすると脳がそう働いて負担を減らしてくれているかもしれない。

 

 

タンカンの実

奄美の泰さんからタンカンが届いた。さっそく懐かしいタンカンの味を頂戴した。例年のものより甘く、出来が良かった。タンカンは、西田農園のもので、この農園はマンゴーとタンカンをつくっている。私も何度か訪問した農園だ。

夜になって泰さんに御礼の電話を入れると、ばしゃ山むらで、巳年生まれの同窓会をやっていた。ばしゃ山とは芭蕉の山という意味。昔、沖縄や奄美地方ではイトバショウで芭蕉布をつくっていたところから、芭蕉の山は財産価値のあった山のため、ただの山ではないという意味でばしゃ山と名付けたことに由来する。
ばしゃ山は、リゾート施設で宿泊所、レストラン、専用ビーチを持っている。中でも古民家を移築した施設は、建築関係者には必見だろう。私はこの古民家を借りて皆で宴席を持ったことがあるが、薩摩（和）と、沖縄文化が入り混じったような線の美しい家であったことを覚えている。

泰さんとは積もる話があった。「こちらは暖かいよ。いまも２０度を越しているよ」と気温の話になった。島は夏でも海風のおかげで３３度以上にはめったにならない。冬もかくのごとく暖かい。私が住もうとしている信州の山麓は、冬には－１８℃とか１９℃くらいになる。昔は－２３℃なんてこともあったようだ。それにしても奄美大島と軽井沢の冬気温は、差引３８℃の温度差がある。狭い日本と言いながら大変な気温差がある国なのだ。

泰さんとは中村瑞希さんの結婚話とか、友人の叙勲とか、無理をしてはいけないよと息き抜く話などよもやま話をして電話を終えた。

タンカンは漢字では短桶と書くらしい。
ポンカンとネーブルオレンジの自然交配種である。そのため外皮と中身が密着し離れづらく、地元では生ジュースにして飲み、あるいは包丁で縦八つ切りにして口に当て果汁を吸い取る食べ方をする。ネーブルと同じ食べ方をするわけだ。ビタミンＣがたくさん含んでいるという。

私の脳に刷り込まれているたくさんの奄美大島の記憶とともに、泰さんから送っていただいたタンカンを食べよう。

 

 

 

東京は寒いでしょう？　こちらへおいでよ。

音楽が音楽に占領されてしまった話

 

クルマが初の車検を終えて戻ってきたのはよいのだけれど、ＨＤ上に格納された好きな音楽がめちゃくちゃになっていた。

いまのクルマはコンピュータで制御しているので、サービス部門は、コンピュータと接続しオンライン化する。クルマのデータをコンピュータに吸い上げて診断をする途中で、ＨＤ上にある音楽データも吸い上げてしまうのだろうか。
データをクルマに戻す時に、これまで吸い上げたよそのクルマの音楽を、私のクルマのＨＤ上に書き換えてしまうというトラブルがあった。

私は厳選した７０枚のＣＤをインストールしているが、その音楽データに、ディラーのコンピュータにごみとしてたまっていた他人の音楽データがシャッフルで書き込まれていたのだ。ものすごい数で・・・・・。

わかりやすく言うとショパンのノクターン全集を聴こうと選曲すると、いきなり浜崎あゆみが出てくる。パスすると外国のロックが流れてくる。そして次にショパンが流れ、次はサラ・ブライトマンのハーレムが出てくる感じなのだ。これは誰だって耐えられない。

それが正確にいうと７１枚のＣＤ全部がそうなっている。私からすれば音楽が音楽で汚染された感じなのだ。

さらに、多く聴いた曲が上位に来るＴＯＰ５０は、私の持っていないＣＤにすべて書き換えられていて、こうなると私のクルマは好きな音楽が好きでない音楽によって占領されてしまったことになる。

一人でクルマに乗る時は、必ず音楽を聴く。自分の小さな空間は、自分の個室である。そこで好きな音楽を聴いて過ごせることは至福の時なのだが、この時を奪われたことになる。

ディラーの担当営業にクレームをつけると、「たまにあるんです。原因が分かっていません。一つひとつ削除するしかないです。その方法は」と、説明をするのだが、彼の言い方は技術的なことではないので大したことではないという位置づけである。

しかし、こちらからすれば好きな空間を奪われたことになる。技術的なことよりもっとことは重大なのである。

さて、それでは削除するしかないと始めたがこれが大変である。
７１枚のＣＤにそれぞれ１０曲はいっていると、単純計算で７００曲が入っている。その３倍か４倍かの占領者がいると予測できるぐらい汚染されているのだ。３倍として２０００曲近いエイリアンを探し出し、削除しなければいけない。

英語バージョンに日本語のタイトルが入っていればこいつは占領だとわかる。その逆もそうだ。ところが、英語バージョンに英語バージョンが潜入していると、聴かないと、こいつがエイリアンかどうかわからない。

機械の操作としては、削除する曲を特定し、ボタンを押す。続いて別なところからオプションを押して削除するを選択する。それから削除ボタンを押す。これで一曲が削除される。

私は２０曲くらい削除してやめてしまった。これは数日かかるぞ。するとどうだろう。途端に運転の興味が消えうせてきたのである。

私は好きな音楽が好きでない音楽で占領されたという経験を初めてした。このまま放置しておけば、私はクルマの室内空間で、好きな音楽に浸れるという楽しみが奪われることで、クルマを運転することの楽しみさえも捨て去ってしまうという脳の不思議さを体験した。

同時に音楽が持つ不思議さも体験した。その日の気分で音楽は選択される。多様なジャンルの曲をシャッフルで聴くことは耐えられない。持続したら人間はきっと発狂するだろうな。

そんなことを思いながら、ハンドルを握って今日もまた出社したのであった。

 

なんでもわかる鑑定団

買ってから約２年くらいたったデジカメが完璧に壊れた。Autoで撮ると撮影したデータが著しく輝化してしまい、写真にはならなかった。この現象はモニターからも確認できた。やがてシャッター速度優先でも同じ現象になり、次に絞り優先でも同じ現象になった。つまりは完璧に壊れたのである。

私はネットでこのデジカメの修理代金を調べた。機種ごとに分類されていたので簡単に目指すサイトにたどり着けた。そこには主な不具合現象が18ほど列記されていた。

不具合現象をクリックすると、修理費用は税込19,500円と書いてあった。
画面から壊れたデジカメのモデルは、最新のモデルと比べ4つ前であることも分かった。私のカメラをレベル１とするなら、最新モデルは、レベル4に進化しているということだ。

それなら最新モデルはいくらで販売されているかとAmazonで調べたらなんと21,000円であった。

再度、修理画面を見ると、修理商品はサービスセンターへ持ち込み、かつ受け取りに行く条件で修理を承りますと記載してあった。

ここまで調べて修理に持ち込む奇特な人はいないだろう。誰もが最新モデルを買う。

修理に持ち込んだ人に、修理を承るよりも、もっと言えば修理体制をつくるよりも受付で、「お客さま。修理代金にあと1500円出してくだされば最新モデルを買うことができますよ。商品はここにありますからお持ち帰りできます」と修理受付で新品を販売した方が親切というものだ。カメラの話は、これでおしまいである。
 

顧客はネットでなんでも調べられる。買う前になんでもわかってしまう。そのうえ、評価ができる。いま顧客はなんでもわかる鑑定団なのだ。

 

 

 

 

緋寒桜とダライラマ

ブログシステムにバグがあって更新ができなかった。そのあいだにあれよあれよと一月は終わってしまい、気が付けば逃げ月2月に突入していた。毎年今頃になると、奄美大島の緋寒桜を思い出している。島は桜が満開だ。

私といえば、これまで歩んできた道の集大成は、社会のためになると確信しているので、一か月30日是、仕事の日々を過ごしているのだが、ダライラマはこういう。

人間は自らの健康を犠牲にしてお金を稼ぎ、失った健康を取り戻すために稼いだお金を使っている。これは驚きだね。そればかりか、将来を心配していまを楽しまない。いったいどうなっているんだろうね。これじゃいまも、将来のためにも生きてはいないじゃないか。埋められていないだけのようなこんな生き方をして、生きないまま死んで行っている。これは驚きだね。＜かなりの意訳＞

私といえば、 BMWのコピーをそのままいただいて、駆けぬける歓びを座右の銘にしていたが、最近では、生きぬける歓び、息ぬける歓び、活きぬける歓び、そして逝き行ける歓びと、4つの歓びを座右の銘に加えている。生きていることの歓び、人生を楽しめることの歓び、人のために活きられる歓び、そして満ちて落花でき る歓びという意味だ。

私は、数千名の読者を持つメールマガジンを定期的に発刊している。それに加えて2月1日から製薬業界向けメールマガジンを発刊した。
集大成としてつくり上げたシステムは、なんと5つのタイプに発展した。中には世界に存在していないものもある。つかみどころが見つからないで悩んでいた巨大なマーケティング力を持ったi‐BREAのコンセプト・キーワードもようやく決まった。
これでホームページをつくることができ、ニュースリリースができる。

仕事をどんどん作ってしまうので、ますます多忙になるが、一方で私は心を遊ばせることができる名人である。いまごろ本茶峠の緋寒桜は満開だろうなと思いだすと、田中一村が毎日散歩をしたという本茶峠の風景が動画のように思い浮かぶ。
そ れだけでなく、「昔はね。笠利の人たちはね、急病人が出るとリヤカーに病人を乗せて名瀬市まで曳いていくのよ。本茶峠はきつくてね。でもこの峠を越せば名瀬になるからね」と語った奄美の友人泰さんの言葉を思い出すことができる。心を遊ばせることは時間を自在に行き来できる。

けれどもダライラマのいうことは正しい。すべての思索は人間の脳がなせる業だ。健康を害してしまっては、願いは実現しない。健康を害してしまっては・・・・・・・・・。